Один ученик сказал, что если бы Гоголь знал, как будут изучать в школе "Мертвые души", то он сжег бы и первый том. Возникает вопрос: для чего и как изучается литература? Если для того, чтобы пройти тестирование, сдать экзамен, написать вступительное сочинение в вуз, то тут уж действительно ничего не поможет. "Ну не могу я, - говорила мне одна ученица после очередного занятия на подготовительных курсах в институте, - выучивать черты фамусовского общества, да еще чтобы этих черт было восемь".

Около тридцати лет, заканчивая изучение русской классики ХIХ века, я провожу домашнее сочинение на тему: "Что меня волнует в русской классической литературе и что оставляет равнодушным". Сейчас мы будем говорить о сочинениях, написанных 85 одиннадцатиклассниками в сентябре 2002 года. Естественно, что в газетной статье использую лишь малую часть имеющихся у меня материалов.

Четыре человека написали, что они не все из программных произведений прочитали. Еще трое сказали: "Классическая литература меня не особенно привлекает, так как в ней мало актуальных проблем". Одно из этих сочинений было яростно по своему неприятию классики: "Я прочел из школьной программы не более трети, а может быть, меньше. И вовсе не из-за лени или необразованности, а из-за того, что вся эта "классика" в горле стоит, вызывает "рвотный рефлекс". Чем может заинтересовать меня утонувшая Катерина, которая, на мой взгляд, была не совсем нормальной в психическом плане, в "Грозе"?
Естественно, отношение, предпочтения, симпатии и антипатии были разные, часто полярные. И тут дело не только в разном отношении к героям и писателям. Расходятся исходные принципы, взгляды на жизнь и себя.
"Как и всех девушек моего возраста, во многих произведениях меня волнует вопрос любви". И в том же классе ее сверстница: "Что Базаров отрицает любовь - это совершенно правильно. Я также считаю, что любви нет, а есть только интерес, влечение, привязанность".

"Не понравился Некрасов, - пишет в своем сочинении девушка. - У него полно трагизма, понятно, лирического трагизма. Он так страдает и мучается в своих стихах, но не за себя - за других. А стоит ли за других так переживать? Все равно они тебя не понимают и редко когда поддержат".
"Почему, - читаю в сочинении юноши из этого же класса, - меня волнует тема беспокойства, тревожности за судьбы других людей? Потому что мне кажется, что мы начали утрачивать интерес друг к другу. Когда в мире господствует частный идеал, он постепенно начинает побеждать в смертельной схватке с человеческими качествами. Вам не кажется, что мы все реже начинаем заботиться и даже задумываться друг о друге?"

И все же на первом месте в сочинениях последних лет оказался роман Достоевского "Преступление и наказание". Обратимся к тому, что писали о нем. Не буду сейчас цитировать тех, кому роман не понравился своей трагичностью и безысходностью. Большинство писали о сильном впечатлении, даже об "ошеломляющем".
Впервые за все годы, что я провожу это сочинение, на первый план вышло изображение людей, "которых давит безысходность". "Меня поразила эта безвыходность человека, загнанного в угол, в тупик". Отсюда постоянные выходы на сегодняшний день. "Этот мир страданий остается и сейчас". "Люди все так же живут с ощущением социального трагизма жизни". "Когда я прочитала "Преступление и наказание", может быть, впервые осознала, как действительно живут люди, когда не на что купить даже хлеба. Еще я вдруг поняла, что я счастливый человек: у меня есть все, что нужно для нормальной жизни, а ведь есть люди, которым в тот момент, когда я пишу, очень, очень плохо, и они нуждаются в помощи. И побольше бы таких книг! Они помогают взглянуть на окружающих другими глазами, понять многое".

И, конечно, Раскольников. "Я не ожидала, что этот роман окажет на меня такое воздействие: я ничего не могла делать, кроме того, что читать его. Все время я ощущала себя рядом с главным героем. Мне так хотелось предостеречь его от опасности, подсказать, как выйти из сложной ситуации, но он меня не слушал".